Carola Wolft: Der verliebte Tod

Er ging nicht zu Parties, weder an Halloween noch sonst. Er amiisierte sich nicht und er trug keine
Verkleidungen. Das war nicht sein Stil. Er stand ruhig, mitten im Leben, und tippte denen, die
gehen mussten, mit der Hand auf die Schulter. Das reichte schon. Das war sein Job. Er war der
Tiirdffner. Hindurch gingen immer die anderen.

Manchmal fielen sie auch.

So wie die Frau, die ihm gerade in die Arme gefallen war. Vom Dach eines gro3en, finsteren
Backsteinhauses herunter, zusammen mit taumelnden, dunkelbraunen Herbstblattern.

»3chon dich zu sehen®, sagte sie zur BegriiBung, und warf nur einen fliichtigen Blick auf das
zerschmetterte Geschopf im regennassen Rinnstein, dessen weilles Nachthemd mit rot gesprenkelt
war. Sie musterte stattdessen ihn, eingehend, von oben bis unten und wieder zuriick.

,Kein Kapuzenumhang, keine Sense, keine Sanduhr®, stellte sie mit Befriedigung fest. ,,Ich habs
doch gewusst!*

Die meisten, die ihn sahen, waren verunsichert. Weil er nicht ithren Vorstellungen entsprach. Diese
hier nicht. Sie war auch die Erste, die sich wirklich freute, ihn zu sehen.

,Die Hose gefdllt mir. Leder? Und das Hemd erst. Schwarz mit Riischen. Hat was von Rockstar, mit
einer Prise Pirat gemischt.*

Er zog seine Augenbrauen hoch. In der Ferne ertdnte eine Sirene.

,Ich habe alles iiber dich gelesen. Sie erzéhlen so vieles von dir, durch alle Zeiten, in allen Volkern.
Aber stimmt es auch?

Die meisten, die ihn sahen, wollten nur wissen, warum er zu frith kam. Oder zu spit. Oder warum
iiberhaupt. Und was jetzt mit thnen passieren wiirde. Fragen, auf die er keine Antworten hatte.
Fragen, die auBlerhalb seines Zusténdigkeitsbereiches lagen.

Keiner, kein Einziger von ihnen, hatte sich jemals fiir ihn interessiert.

»Das meiste stimmt nicht, sagte er und war erstaunt iiber den Klang seiner eigenen Stimme. Ein
rostiges Sargscharnier, ungedlt, ungeputzt, ungebraucht.

Sie strahlte, schob ihren Arm unter den seinen und zog ihn mit sich fort, gerade als ein
Krankenwagen am Bordstein hielt.

,,Dachte ich mir doch. Erzdhl mir von dir. Wie ist es so, du zu sein?

Das war nicht richtig. Das war nicht der vorhergesehene Ablauf. Er musste sie beriihren, und dann
Offnete sich die Tiir, und sie ging. Aber diese hier wollte nicht gehen.

,»Was tust du den ganzen Tag und wie fiihlt es sich an? Welche Musik horst du gerne? Was ist deine
Lieblingsfarbe? Na los, ich will alles wissen.*

Die Menschen, an denen sie vorbeigingen, schauderten unwillkiirlich, als hétte ein kalter Wind sie
gestreift und zogen ihre Schals enger zusammen. Keiner von ihnen erforderte gerade seine
Aufmerksamkeit. Und so dachte er nach iiber die Fragen. Und seinen Mangel an Antworten. Er
hatte keine Freizeit. Er hatte keinen Urlaub. Er wurde nie miide. Er traumte nie, weil er nie schlief.
,Ich wei} nicht“, sagte er zOgernd.

In der Toreinfahrt eines Hauses stand Elvis, in ein grofles dunkelrotes Cape gehiillt und sang 'Love
me tender'. Selbst die eiligsten Passanten verlangsamten ihren Schritt und die meisten warfen auch
ein paar Miinzen in den schwarzen Hut zu seinen Fii3en.

,Der ist echt gut”, sagte sie anerkennend.

Er nickte Elvis zu, der sah ihn, nickte zuriick und stimmte mit einem schelmischen Grinsen "You
ain't nothing but a hounddog' an.

,»Nun sag bloB, der ist echt?*

,Er kommt manchmal zuriick. Er sagt, das Singen macht ihm hier mehr Spaf3.*

Sie hatte rote Wangen und die kindliche Freude in ihrem Gesicht riihrte an etwas ldngst vergangen
Geglaubtes tief in ihm. ,,Md&chtest du tanzen?*

»@erne. Aber ich kann nicht tanzen®, sagte sie.
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»Jetzt schon®, sagte er und nahm ihre Hand.

Gemeinsam schwebten sie iiber den Biirgersteig, drehten sich ausgelassen, wirbelten Blétter auf. Er
hatte noch nie jemanden so gehalten. Es fiihlte sich gut an. Sie war leicht in seinen Armen, und
erstaunlich warm. Und als sie lachte, schon wieder, aus purer Freude {iber den Augenblick, konnte
er es spuren, in ihrem Korper, eine sanfte Vibration.

Elvis beendete sein Lied.

,Das war schon®, sagte sie atemlos.

»Ja‘, sagte er.

,Zeit fir mich, das Gebédude zu verlassen®, sagte Elvis, griff seinen Hut und verblasste in den
ddmmerigen Herbstnachmittag hinein.

Uber ihnen erwachte eine alte Gaslaterne zu flackerndem Leben.

,»Du musst einsam sein®, sagte sie.

Auch dariiber hatte er nie nachgedacht. Es hatte dafiir keinen Grund gegeben. Jetzt, wo sie da war,
spiirte er es umso deutlicher.

,,und du?*, wollte er wissen.

»Sehr.*

Er neigte seinen Kopf zu ihr. Thre Lippen waren weich wie Sargausstattungen aus Satin, ihr Kuss
schmeckte nach Licht und Unendlichkeit.

»Warum bist du gesprungen?“, fragte er.

»lch wollte dich kennenlernen.* Sie schmiegte sich in seine Arme und fliisterte ,,Was wiinschst du
dir? So richtig von Herzen?*

Dass ich dich nie getroffen hitte, dachte er. Denn nun wusste er, was er vermisst hatte, ohne es zu
wissen. Er tippte ihr vorsichtig auf die Schulter. Neben der Gaslaterne 6ffnete sich ein Spalt im
Gefiige der Welten.

,»,Wie hast du das gemacht?* wollte sie wissen.

,»Du musst jetzt weiterziehen, sagte er.

»Dort hin?* In thren Augen spiegelten sich sternengesprenkelte Galaxien und ein fernes, warmes
Licht. ,,So.., sie rang nach Worten, ,,...so wunderbar.*

Sie 16ste sich aus seiner Umarmung, ihre Fiile bewegten sich wie von selbst. Nur noch ein Schritt.
»Ich bin miide®, sagte er, leise erstaunt iiber diese Erkenntnis. ,,Ich will nicht mehr der Tiirsteher
sein.

»Komm mit®“, sagte sie und nahm seine Hand.

,Nein. Ich habe eine Aufgabe. Die darf ich nicht vernachladssigen. Stell dir nur vor, was passieren
wiirde, wenn es mich nicht mehr gebe. Uberbevélkerung, Hungersndte, Katastrophen.

,,Oh. Daran habe ich nicht gedacht.* Sie blickte in die Unendlichkeit jenseits der Tiir. ,,Es ist
wirklich wunderbar®, seufzte sie leise.*

,»Ja“, sagte er.

,uUnd wenn jemand anders deine Position einnimmt?*

,,Hat noch keiner gewollt. Weil derjenige warten muss, bis ihn jemand ablost. Freiwillig.*

Sie umarmte ihn, driickte ihn fest an sich. Tippte ihm sanft auf die Schulter.

Und er ging durch die Tiir.



